Yaï gratifie chacun d'une pincée de terre isaan sur le haut du crâne.
On reviendra, grand-mère. C'est juste un week-end, on part visiter ceux de Kamphaeng Phet. Ceux de la plaine centrale.
Ma femme est originaire de là-bas, au-delà des montagnes.
Du pays des rizières et des thaïlandais. Du pays de beau-papa, des belles-soeurs et des moustiques.
Détour prévu en chemin par Petchabun, récupérer ma belle-fille, fière manager du Mc Donuts local.
22:45, ça roule, luk thung en bande-son. Silhouette du Phu Kadung dans les étoiles. 1300 mètres.
Nam Nao National Park par la 12. On grimpe, on tourne. Attention aux éléphants, signalent les panneaux.
Pas trace des dernières factions guerrileras du parti communiste thaïlandais, réfugiées dans ces vallons il y'a quarante ans, pillonnées au lance-mine par tahaan thaï et son armée de terre. Restent les ours noirs, des léopards, quelques tigres.
23:30 passé le col, la descente. Toujours.
Nit, la cousine, du Liberty Garden Hotel sur Pradiphat, stamm des généraux khmers rouges en goguette, viendra-t-elle à Kamphaeng Phet?
Station-service, Petchabun City. Gazoline, noodle soups, ham-cheese sandwiches.
J'apprend que ma belle-fille ne travaille pas à la capitale de la province du même nom, mais à 120km d'ici. Plus au sud, à Wichian Buri. Pas très loin de Bangkok, finalement.
Aller-retour, 240 km plus tard.
Station-service, Petchabun City. Gazoline, noodle soups, ham-cheese sandwiches.
Et, direction Kamphaeng Phet. Google map en mode nocturne. Ca ronfle dans le cockpit et sur la plage arrière.
Night check-point vers Pichit. Je regarde Pen, au volant, sans permis de conduire mais pleine d'assurance, qui accorde à l' officier de police, tout en baissant légèrement la vitre et sans s'arrêter, le sourire d'une ancienne de la mairie.
Il prend probablement note, conscient qu'il a là quelqu'un de la maison, quelqu'un qui connaît la maison. Quelqu'un qui connaît le chef de la maison, peut-être. Qui sait?
Arrivés avant l'aube au village natal. On reconnaît les chemins. La demeure de beau-papa, celles des cousins. La rizière.
Lao khao, bananes, poulet frit. D'autres ont débarqués avant nous. De Surin, Chonburi. Sa Kaeo, Bangkok, Trat ou Chanthaburi.
Ceux de Moscou, Barhein, Taïwan et Séoul n'ont pas fait le déplacement pour les cent jours de la tante Phrong.
Cent jours après la crémation. Quand les cendres vont au chedi.
Les femmes tiennent leur bastion en arrière-ligne. Derrière les tentes. Elles cuisinent pour cent-vingt et boivent le double. Elles accueillent, organisent, trouvent les couvertures, l'oreiller qui manque ou prêtent un chargeur de téléphone. Ne dorment pas. Jouent aux cartes. Jeux d'argent interdits, tolérés dans le cadre d'une célébration religieuse.
Par défaut et sans preuve du contraire, le défunt a toujours spécifié qu'on s'amuse aux funérailles.
Les hommes sont à la bière, à l'alcohol de riz, au whisky. Quelques larmes. La visite du Pouyaï Ban en manches longues, impécable. Fausse Rolex, gold strap au poignet.
Chacun suit du coin de l'oeil les évolutions de cette jolie fille, qui distribue les verres d'eau, aide les plus agés, apporte un sachet de riz.
Les moines sont partis. Spectacle de morlam. La troupe transgenre engagée pour l'occasion joue l'épopée du Ramakien. Ca dure trois heures.
Le temps d'une sieste bercé par les répliques.
23:00 Ramakien over. Les hommes dorment.
Je rejoins la sala des d'jeunes.
Bien organisés, loupiotte disco, loud-speaker bluetooth, ils pianotent sur tiktok, sur instagram, échangent des sourires mystérieux.
Besoin pressant, direction l'étang derrière la maison. Nez dans les étoiles, un murmure - bj ao maï? I take care u.
C' est Meaw. Leader de la troupe du Ramakien, qui m'a suivi au petit-coin. Je décline poliment l'invitation en riant et retourne à la sala.
La jolie fille des verres d' eau est là et s'appelle Fon - la Pluie.
Fon, attention, ne tombe pas.
Fon ne rit pas.
Meaw se marre, du velour dans ses beaux yeux, couleur johnson johnson one-day menthe à l'eau.
10:30 Réveillé tout habillé. J'attend la volée de bois-vert qui ne vient pas.
Retour a la casa, road again, 4g, Fb, insta search. Meaw, Fon, where are you now?
Gazoline, noodle soups, ham-cheese sandwiches.
Route par le nord, Lomsak, Phu Ruea. Wang Saphung, enfin. Interminable.
Apocalypse hic et nunc, les feux de culture hors de contrôle brûlent les montagnes.
23:59 - Moo Sip, Ban Pasamyot, Amphor Erawan, Changwat Loei.
Yaï est restée éveillée ce soir.
On a rapporté des bananes et des rats des champs. On est de retour, grand-mère.