Les Cent Jours à Kamphaeng Phet


21:00 18 janvier 2020 - Moo Sip, Ban Pasamyot, Amphor Erawan, Changwat Loei. La Navara ronronne. Batterie neuve, vignette de la 2063ème année de l'ère bouddhiste au pare-brise. Prête à la route.

Yaï gratifie chacun d'une pincée de terre isaan sur le haut du crâne.

On reviendra, grand-mère. C'est juste un week-end, on part visiter ceux de Kamphaeng Phet. Ceux de la plaine centrale.

Ma femme est originaire de là-bas, au-delà des montagnes.

Du pays des rizières et des thaïlandais. Du pays de beau-papa, des belles-soeurs et des moustiques.

En route, mauvaise troupe

Détour prévu en chemin par Petchabun, récupérer ma belle-fille, fière manager du Mc Donuts local.

22:45, ça roule, luk thung en bande-son. Silhouette du Phu Kadung dans les étoiles. 1300 mètres.

Nam Nao National Park par la 12. On grimpe, on tourne. Attention aux éléphants, signalent les panneaux.

Pas trace des dernières factions guerrileras du parti communiste thaïlandais, réfugiées dans ces vallons il y'a quarante ans, pillonnées au lance-mine par tahaan thaï et son armée de terre. Restent les ours noirs, des léopards, quelques tigres.

23:30 passé le col, la descente. Toujours.

Nit, la cousine, du Liberty Garden Hotel sur Pradiphat, stamm des généraux khmers rouges en goguette, viendra-t-elle à Kamphaeng Phet?

Station-service, Petchabun City. Gazoline, noodle soups, ham-cheese sandwiches.

J'apprend que ma belle-fille ne travaille pas à la capitale de la province du même nom, mais à 120km d'ici. Plus au sud, à Wichian Buri. Pas très loin de Bangkok, finalement.

kamphaeng-phet
kamphaeng-phet

En route, les ploucs

Aller-retour, 240 km plus tard.

Station-service, Petchabun City. Gazoline, noodle soups, ham-cheese sandwiches.

Et, direction Kamphaeng Phet. Google map en mode nocturne. Ca ronfle dans le cockpit et sur la plage arrière.

Night check-point vers Pichit. Je regarde Pen, au volant, sans permis de conduire mais pleine d'assurance, qui accorde à l' officier de police, tout en baissant légèrement la vitre et sans s'arrêter, le sourire d'une ancienne de la mairie.

Il prend probablement note, conscient qu'il a là quelqu'un de la maison, quelqu'un qui connaît la maison. Quelqu'un qui connaît le chef de la maison, peut-être. Qui sait?

Arrivés avant l'aube au village natal. On reconnaît les chemins. La demeure de beau-papa, celles des cousins. La rizière.

Lao khao, bananes, poulet frit. D'autres ont débarqués avant nous. De Surin, Chonburi. Sa Kaeo, Bangkok, Trat ou Chanthaburi.

Ceux de Moscou, Barhein, Taïwan et Séoul n'ont pas fait le déplacement pour les cent jours de la tante Phrong.

Cent jours après la crémation. Quand les cendres vont au chedi.


rice

Ainsi va la vie

Les femmes tiennent leur bastion en arrière-ligne. Derrière les tentes. Elles cuisinent pour cent-vingt et boivent le double. Elles accueillent, organisent, trouvent les couvertures, l'oreiller qui manque ou prêtent un chargeur de téléphone. Ne dorment pas. Jouent aux cartes. Jeux d'argent interdits, tolérés dans le cadre d'une célébration religieuse.

Par défaut et sans preuve du contraire, le défunt a toujours spécifié qu'on s'amuse aux funérailles.

Les hommes sont à la bière, à l'alcohol de riz, au whisky. Quelques larmes. La visite du Pouyaï Ban en manches longues, impécable. Fausse Rolex, gold strap au poignet.

kamphaeng-phet
kamphaeng-phet

Chacun suit du coin de l'oeil les évolutions de cette jolie fille, qui distribue les verres d'eau, aide les plus agés, apporte un sachet de riz.

Les moines sont partis. Spectacle de morlam. La troupe transgenre engagée pour l'occasion joue l'épopée du Ramakien. Ca dure trois heures.

Le temps d'une sieste bercé par les répliques.

kamphaeng-phet
kamphaeng-phet

Elle marchait comme un chat

23:00 Ramakien over. Les hommes dorment.

Je rejoins la sala des d'jeunes.

Bien organisés, loupiotte disco, loud-speaker bluetooth, ils pianotent sur tiktok, sur instagram, échangent des sourires mystérieux.

Besoin pressant, direction l'étang derrière la maison. Nez dans les étoiles, un murmure - bj ao maï? I take care u.

C' est Meaw. Leader de la troupe du Ramakien, qui m'a suivi au petit-coin. Je décline poliment l'invitation en riant et retourne à la sala.

La jolie fille des verres d' eau est là et s'appelle Fon - la Pluie.

Fon, attention, ne tombe pas.

Fon ne rit pas.

Meaw se marre, du velour dans ses beaux yeux, couleur johnson johnson one-day menthe à l'eau.


rice

Wake-up Friends Of Drinkers

10:30 Réveillé tout habillé. J'attend la volée de bois-vert qui ne vient pas.

Retour a la casa, road again, 4g, Fb, insta search. Meaw, Fon, where are you now?

Gazoline, noodle soups, ham-cheese sandwiches.

Route par le nord, Lomsak, Phu Ruea. Wang Saphung, enfin. Interminable.

Apocalypse hic et nunc, les feux de culture hors de contrôle brûlent les montagnes.

23:59 - Moo Sip, Ban Pasamyot, Amphor Erawan, Changwat Loei.
Yaï est restée éveillée ce soir.

On a rapporté des bananes et des rats des champs. On est de retour, grand-mère.

Other stories
Stories

Nam

Nam avait disparu. Des fragments de conversations, une copie d'écran, the number you have dialed is ...
Read more
Stories

Dazed and confused

On débarque en noir et jaune, oui c'est la police, la DEA. Sawatdee khrap....
Read more
Stories

Run baby run

Quatre minutes vingt-huit secondes. L'hélicoptère a survolé le vallon. J'ai nettoyé mes ongles en l...
Read more
Stories

The Agency

Bip fait mon smartphone. L'application gouvernementale 'Rotmee Sabaï' notifie la délivrance d'une au...
Read more
Stories

Rationalized

Les graines avaient été envoyées du Mans. Un quart partait vers le sud, la moitié vers le nord. Le r...
Read more
Stories

Les bonnes affaires

Boten, nord-laos, j'ai passé la frontière en présentant la carte de visite de Xing Shi....
Read more
Stories

L'archipel

Virage de Bang Por. Got verdämmi, ma vieille honda wave encastrée dans le moteur du mini-bus Lompray...
Read more
Stories

Same same but different

Pla a perdu les eaux. Dispensaire de l'île, pleine lune, un corps enveloppé d'une couverture un moin...
Read more
Stories

Savannakhet la Belle

Petite balade administrative au Laos voisin avant les fêtes. Mon autorisation de séjour expirant le ...
Read more
Stories

Pha Ngan sous les Sunlights des Tropiques

L'île de l'archipel de Samui, connue pour ses nuits de pleine lune endiablées, doit son nom à la fai...
Read more
Stories

Gambling

Ils se promènent en Camry, couleur bronze-pisse. Tatouages ou vieil herpès sur la gueule. Ils to...
Read more
Stories

Libre autour du Monde

Odile nous l'a dit l 'été dernier en Suisse, 'oh, ils vont surement passer par chez vous'....
Read more
Ban Atie